|
Ou bien... ou bien...
Équilibre entre l'esthétique et l'éthique
Je répète ce que je t'ai dit si souvent, ou plutôt, je te le crie : ou bien — ou bien ;
;
un seul aut qui intervient pour corriger ne tire pas l'affaire au clair, car notre sujet est trop important pour qu'on puisse se contenter
d'une de ses parties, et trop consistant en lui-même pour pouvoir être possédé partiellement. Il y a des circonstances dans la vie auxquelles il
serait absurde ou même fou d'appliquer une alternative, un « ou bien — ou bien » ; mais on trouve aussi des gens dont l'âme
est trop dissolue pour comprendre ce que signifie un tel dilemme et dont la personnalité est privée de l'énergie nécessaire pour dire avec
passion :
« ou bien — ou bien ».
Ces mots ont toujours fait une grande impression sur moi et ils le font
encore, surtout lorsque je les prononce ainsi, purement et simplement, car ils contiennent la possibilité de déclencher les contrastes les plus
terribles. Ils produisent sur moi le même effet qu'une
,
et mon âme devient singulièrement grave, parfois presque agitée. Je pense à ma prime
jeunesse où, sans bien comprendre ce que c'est que de faire un choix dans la vie, j'écoutais avec une confiance enfantine ce que les aînés avaient à
dire, et j'avais beau ne suivre que les directives d'un autre en faisant mon choix, ce moment prenait pour moi un caractère solennel et auguste. Je
pense aux moments d'une vie postérieure où je me trouvai à la croisée de chemins, où mon âme mûrissait à l'heure de la décision. Je pense à beaucoup
d'autres circonstances de la vie, moins importantes pour moi, mais non pas indifférentes, où il fallait faire un choix ; car, même s'il n'y a
qu'une seule circonstance où ce mot prend sa signification absolue, c'est-à-dire
lorsqu'il y a d'un côté vérité, justice et sainteté, et de l'autre
désirs et penchants, passions sombres et perdition, il est pourtant important aussi de choisir juste quand il s'agit de choses où, en somme, ce qu'on
choisit est plus ou moins inoffensif, de mettre la main sur sa conscience pour qu'on ne doive pas plus tard battre en retraite avec douleur jusqu'au
point d'où on était parti,
et remercier Dieu, si on n'a rien d'autre à se reprocher que d'avoir perdu son temps. [...]
[...]
À présent, si quelqu'un pouvait se maintenir continuellement au sommet de l'instant du choix, s'il pouvait cesser d'être un homme, si dans le plus
profond de sa nature il n'était qu'une idée vaporeuse, si la personnalité ne signifiait pas plus que d'être un lutin qui certes prend part aux
mouvements, mais pourtant reste inchangé, si tout cela était vrai, alors il serait absurde de dire qu'il peut être trop tard pour un homme de choisir,
puisque en un sens plus profond on ne pourrait pas du tout parler d'un choix.
Le choix lui-même est décisif pour le contenu de la personnalité ;
par le choix elle s'enfonce dans ce qui a été choisi, et si elle ne choisit pas, elle dépérit.
Un instant il peut se faire, ou paraître, que les deux
objets du choix se trouvent en dehors de celui qui choisit ; il n'y a aucun rapport entre lui et eux, il peut se maintenir en indifférence
vis-à-vis d'eux. C'est
l'instant de la délibération,
mais celui-ci, comme
l',
n'a aucune existence vraie,
et surtout pas dans le sens abstrait dans lequel tu veux le maintenir ; et plus on fixe le regard là-dessus, moins il est.
Ce qui doit être choisi se trouve dans le rapport le plus profond avec celui qui choisit,
et lorsqu'il est question d'un choix qui concerne
une question vitale, l'individu doit vivre en même temps et arrive ainsi facilement à dénaturer le choix en l'ajournant, bien qu'il délibère sans cesse,
pensant ainsi tenir bien à l'écart l'un de l'autre les deux objets contraires du choix.
Si on regarde le « ou bien — ou bien » de la vie de cette manière on n'a pas facilement envie
de plaisanter avec lui.
On aperçoit alors que la voix intérieure de la personnalité n'a pas le temps de faire des hypothèses, qu'elle continue à se précipiter en avant et
que d'une manière ou d'une autre elle pose alternativement l'une ou l'autre chose, ce qui l'instant suivant rend le choix plus difficile ;
car ce qui a été posé doit être repris. Imagine un second à bord de son navire à l'instant où il faut faire une bordée ; il peut peut-être
dire : « je peux faire ceci ou cela », mais s'il n'est pas un second médiocre, il se rendra compte aussi que le navire entre temps
va son train ordinaire et qu'ainsi il n'y a qu'un instant où il est indifférent de faire ceci ou cela.
Et c'est ainsi avec un homme, — s'il
oublie de calculer ce train, un instant arrivera à la fin où il n'est plus question d'un « ou bien — ou bien »,
non pas parce qu'il a choisi, mais parce qu'il a négligé de le faire, ou, si l'on veut, parce que d'autres ont choisi pour lui, parce qu'il s'est
perdu lui-même.
D'après ce que je viens de développer ici, tu verras aussi en quoi
ma conception du choix diffère essentiellement de la tienne — si toutefois il est permis de parler de ta conception
qui veut justement empêcher le choix, et voilà la différence.
L'instant du choix est pour moi chose très grave, — non pas à cause de l'étude approfondie impliquée par le choix entre deux choses distinctes
et de la multitude de pensées se rattachant à chaque chose en particulier, mais surtout parce que je cours le risque de n'avoir plus, l'instant d'après,
la même possibilité de choisir,
parce que quelque chose a déjà été vécu entre temps et doit donc être vécu encore une fois ; car c'est une erreur
de croire qu'on puisse un seul instant maintenir sa personnalité blanche ou qu'on puisse, en un sens plus strict, arrêter ou interrompre la vie
personnelle. Avant le choix, déjà, la personnalité y est intéressée ; et
si on ajourne le choix, la personnalité ou les puissances cachées en elle, choisit inconsciemment.
Si, comme je viens de le dire, on n'est pas complètement dissipé, on découvre, le choix une fois fait, qu'il y a quelque
chose qui doit être refait, qui doit être repris, et c'est souvent très difficile. Dans des contes on parle de gens que des sirènes et des
attiraient sous leur pouvoir. Le conte nous apprend que pour être désenchantés il était nécessaire que les enchantés jouent la même pièce de musique
à rebours sans se tromper une seule fois. Voilà une image très profonde, mais de réalisation très difficile et, pourtant, c'est ainsi ; l'erreur
qui est entrée en vous doit être supprimée de cette manière-là, et chaque fois qu'on se trompe il faut recommencer. Et voilà pourquoi
il est important de choisir et de choisir en temps utile.
Toi, tu as une autre méthode ; je sais bien que le côté polémique que tu montres au monde ne représente
pas ta vraie nature. Oui, si la tâche d'une vie humaine était de réfléchir, alors tu serais près de la perfection. Je prends un exemple. Pour qu'il
s'adapte à ton cas, il faut naturellement qu'il s'agisse de contraires hardis : ou bien pasteur — ou bien acteur. Voilà le dilemme.
À présent toute ton énergie passionnée se réveille ; la réflexion, avec ses centaines de bras, saisit l'idée d'être pasteur. Tu ne trouves aucun
repos, jour et nuit tu y réfléchis ; tu lis tous les ouvrages sur lesquels tu peux mettre la main ; trois
fois par dimanche tu vas à l'église, tu lies connaissance avec des pasteurs, tu écris toi-même des sermons et tu les prononces pour toi-même, pendant
six mois tu es mort pour le monde entier. Maintenant tu as terminé, tu peux parler de l'état du pasteur avec plus de compétence et, en apparence, plus
d'expérience que maint autre qui a été pasteur pendant vingt ans. Tu t'irrites lorsque de telles personnes que tu rencontres ne savent pas s'épancher
avec une immense éloquence ; « cela, est-ce de l'enthousiasme ? » dis-tu, « moi qui ne suis pas pasteur, qui ne m'y suis
pas voué, par rapport à eux je parle d'une manière angélique ». C'est peut-être assez vrai, mais tu n'es pas devenu pasteur. À présent tu te
comportes de la même façon en ce qui concerne le second problème, et ton enthousiasme artistique dépasse presque ton éloquence ecclésiastique. Enfin
tu es près pour le choix. Cependant, on peut être sûr que parmi l'énorme action intellectuelle où tu as vécu, beaucoup de choses se sont perdues,
beaucoup de généralités et d'observations. Par conséquent, à l'instant où tu dois faire ton choix, ces déchets se ravivent, se remuent,
un nouveau : « ou bien — ou bien » apparaît : homme de loi ; avocat peut-être, — un avocat a
quelque chose de commun avec les deux autres. Maintenant tu es perdu. Car, à l'instant même, tu es assez avocat pour pouvoir prouver qu'il est juste
d'ajouter le troisième objet. Ta vie se passe ainsi. Après avoir perdu un an et demi avec ces réflexions, après avoir tendu tous les ressorts de ton
âme avec une énergie admirable, tu n'as pas avancé d'un seul pas. Alors le fil de la pensée se casse, tu deviens impatient, passionné, tu mets tout
à feu et à sang, et maintenant tu continues : ou bien coiffeur, ou bien comptable dans une banque, je ne dis que :
« ou bien — ou bien ». Quoi d'étonnant alors que ces mots te soient devenus
,
« qu'ils te paraissent être comme les bras de
dont l'étreinte était peine capitale ». Tu méprises les hommes, tu les tournes en ridicule, et tu es devenu ce que tu détestes le plus —
un critique, un critique universel auprès de toutes les facultés. Parfois, en pensant à toi, je ne peux pas me garder de sourire et, néanmoins, il
est triste que les facultés intellectuelles, vraiment supérieures, se dissipent ainsi. Pourtant, on trouve là encore une fois la même contradiction
dans ta nature ; car tu vois très bien ce qui est ridicule, et gare à celui qui tombe entre tes mains lorsqu'il l'est ; et cependant,
toute la différence est que lui peut-être s'afflige et s'effondre, tandis que toi, tu te tiens bien, tu deviens léger et plus gai que jamais, et tu
fais don à toi-même et à d'autres de l'évangile :
,
et voilà ! mais ceci n'est pas un choix, c'est ce qu'en Danois on appelle : « soit ! » ou ce qui correspond au précepte
de n'y pas regarder de si près. Maintenant tu te sens libre, tu prends congé du monde.
Et voilà, tu as choisi, mais sûrement pas la meilleure part, et je pense que tu l'avoueras toi-même ;
mais, au fond, tu n'as pas choisi du tout,
ou tu as choisi au sens figuré.
Ton choix est un choix esthétique ;
mais un choix esthétique n'est pas un choix. En somme, le fait de choisir est
une expression vraie et rigoureuse de l'éthique. Partout où, en un sens plus strict, il est question d'un
« ou bien — ou bien », on peut toujours être sûr que l'éthique y est pour quelque chose. Le seul
« ou bien — ou bien » absolu qui existe est le choix entre le bien et le mal, mais ce choix aussi est absolument éthique.
Le choix esthétique est ou bien tout à fait immédiat et, à ce titre, n'est pas un choix, ou bien se perd dans la diversité.
Par exemple, lorsqu'une jeune fille donne suite au choix de son coeur, ce choix, quelle que soit d'ailleurs sa beauté, n'est pas au sens strict un
choix, puisqu'il est entièrement immédiat. Lorsqu'un homme réfléchit esthétiquement sur un grand nombre de tâches de la vie, comme tu le faisais
dans ce qui précède, il n'obtient pas facilement un seul « ou bien — ou bien », mais toute une foule, parce que ce qui
constitue le libre arbitre dans le choix n'y devient pas éthiquement accentué, et parce qu'en ne choisissant pas d'une manière absolue, il ne choisit
que pour l'instant et, qu'à l'instant d'après, il peut choisir autre chose. Le choix éthique est par conséquent, en un certain sens, beaucoup plus
facile, beaucoup plus simple, mais, dans un autre sens, infiniment plus difficile. Celui qui de façon éthique désire se fixer la tâche de sa vie, ne
trouve généralement pas un choix aussi considérable ; par contre, l'acte de choisir a une beaucoup plus grande importance pour lui. Si tu veux
bien me comprendre correctement, je suis prêt à dire que
ce qui compte le plus dans le choix, n'est pas de choisir ce qui est juste, mais l'énergie,
le sérieux et la passion avec lesquels on choisit.
C'est en cela que la personnalité se manifeste dans son infinité intime, et c'est par cela que la
personnalité à son tour est consolidée. Par conséquent, même si quelqu'un choisit faux, il apercevra pourtant, et justement à cause de l'énergie avec
laquelle il a choisi, qu'il avait choisi faux. Car le choix ayant été fait avec toute la sincérité de la personnalité, sa nature a été purifiée et
elle-même a été mise en rapport immédiat avec la puissance éternelle qui par sa présence en tous lieux pénètre toute l'existence. Celui qui ne choisit
qu'esthétiquement ne connaîtra jamais cette transfiguration, cette consécration supérieure. Le rythme dans son âme n'est, malgré toute sa passion,
qu'un apiritus lenis (aspiration légère).
Comme un
je te crie donc mon : « ou bien — ou bien », et pourtant pas comme un Caton, car mon âme n'a pas encore acquis le
tempérament froid et résigné qu'il possédait. Mais je le sais, seule cette conjuration, si toutefois je possède la force nécessaire, sera à même de
faire naître chez toi, non pas une activité de la pensée, car tu n'en manques pas, mais le sérieux de l'esprit. Tu réussiras peut-être aussi sans elle
à faire beaucoup de choses, peut-être même à étonner le monde (car je ne suis pas chiche), et pourtant le bien supérieur, la seule chose qui en vérité
donne de l'importance à la vie, t'échappera,
, et tu te perdras toi-même.
[...]
Mon « ou bien — ou bien » ne signifie surtout pas le
choix entre le bien et le mal,
il signifie le choix par lequel on choisit le bien et le mal, ou par lequel on les exclut.
Ici il s'agit de savoir sous quelles déterminations on veut considérer toute l'existence et
vivre soi-même. Il est bien vrai que celui qui choisit le bien et le mal, choisit le bien, mais cela n'apparaît que par la suite ; car
l'esthétique n'est pas le mal, mais l'indifférence, et c'est pourquoi je disais que l'éthique constitue le choix.
Par conséquent, il s'agit moins de
choisir entre les deux propositions : « vouloir le bien ou vouloir le mal », que de choisir « vouloir » :
mais par cela le bien et le mal sont posés de leurs côtés. Celui qui choisit l'éthique choisit le bien, mais le bien est ici absolument abstrait,
son existence n'est que posée, et il ne s'ensuit pas du tout que celui qui choisit ne puisse à son tour choisir le mal, bien qu'il ait choisi le bien.
Tu vois à nouveau combien il est important qu'un choix soit fait et que ce qui importe n'est pas autant la réflexion que ce baptême de la volonté qui
incorpore celle-ci dans l'éthique. Plus le temps avance, plus difficile est le choix : car l'âme se trouve sans cesse dans l'une des parties du
dilemme, et il devient donc de plus en plus difficile de se dégager. Et pourtant, cela est nécessaire s'il faut choisir et c'est très important si un
choix a un sens quelconque, et je montrerai plus lard que c'est ainsi.
[...]
Grâce à mon « ou bien — ou bien » apparaît l'éthique. Il n'est donc pas encore question d'un
choix de quelque chose, ni de la réalité de ce qui a été choisi ; mais de la réalité du choix.
C'est la chose décisive et c'est à cela que je m'efforcerai de t'éveiller.
À cet égard un homme peut aider un autre homme ; celui-ci ayant été éveillé, l'influence que l'un peut exercer sur l'autre devient secondaire.
Dans une lettre précédente je disais que le fait d'avoir aimé crée une harmonie dans la nature d'un homme, harmonie qui ne se perd jamais
complètement ; à présent je dirai que
le fait de choisir donne une solennité à la nature d'un homme, une calme dignité qui ne se perd jamais complètement.
Il y a beaucoup de gens qui font grand cas d'avoir regardé, face à race, un personnage quelconque qui a joué un rôle remarquable dans
l'histoire universelle. Ils n'oublient jamais cette impression, elle a empreint leur âme d'une image idéale qui ennoblit leur nature; et, cependant,
ce moment-là, si significatif qu'il soit, n'est rien en comparaison avec l'instant du choix. Lorsque tout est devenu calme autour de vous, solennel
comme une nuit étoilée, lorsque l'âme est seule dans le monde entier, alors apparaît devant elle, non pas un être supérieur, mais la puissance éternelle
elle-même, le ciel se disjoint pour ainsi dire, et le moi se choisit lui-même ou, plutôt, se reçoit lui-même. Alors l'âme a vu le bien suprême, ce
qu'aucun oeil mortel ne peut voir et qui ne peut jamais être oublié, alors la personnalité reçoit l'accolade qui l'ennoblit pour l'éternité. Elle ne
devient pas autre que ce qu'elle était déjà, mais elle devient elle-même. De même qu'un héritier ne possède pas avant sa majorité les trésors du monde
entier, même s'il en est l'héritier, ainsi
la personnalité la plus riche même n'est rien avant de s'être choisie elle-même et la personnalité la plus
pauvre qu'on puisse imaginer est tout lorsqu'elle s'est choisie elle-même ; car la grandeur ne consiste pas en ceci ou en cela, mais se trouve
dans le fait d'être soi-même ; et il est dans le pouvoir de tout homme de l'être, s'il le veut.
Le fait que ce qui apparaît de l'autre côté est l'esthétique, qui est l'indifférence, te montre qu'en un sens
il n'est pas question d'un choix de quelque chose.
Néanmoins, il y a un choix, oui un choix absolu, car ce n'est qu'en choisissant d'une manière absolue que l'on peut choisir l'éthique.
L'éthique est donc posée par le choix absolu ; mais il ne s'ensuit nullement que l'esthétique soit exclue. Dans l'éthique la personnalité est
centralisée en elle-même, l'esthétique est donc exclue de manière absolue, ou elle est exclue en tant qu'absolu, mais elle reste toujours de manière
relative. La personnalité, en se choisissant elle-même, se choisit de manière éthique et exclut l'esthétique de manière absolue ; mais
puisqu'elle se choisit elle-même et qu'elle reste elle-même sans devenir une autre nature par ce choix, toute l'esthétique rentre dans sa relativité.
Le « ou bien — ou bien » que j'ai établi est donc en un certain sens absolu ;
car il s'agit de choisir ou de ne pas choisir.
Mais puisque le choix est un choix absolu, le « ou bien — ou bien » est absolu ; le
« ou bien — ou bien » absolu n'apparaît cependant dans un autre sens qu'au moment du choix ; car
alors apparaît le choix entre le bien et le mal. Ce choix, posé par le premier choix, ne fera plus l'objet de mes délibérations ici, je désire
seulement t'amener au point où la nécessité du choix apparaît et considérer ensuite l'existence sous les déterminations éthiques. À cet égard je ne
suis pas rigoriste, enthousiasmé pour une liberté formelle et abstraite ; seulement, le choix une fois posé, toute l'esthétique revient et tu
verras que ce n'est que grâce à cela que l'existence devient belle, et que ce n'est que par ce moyen qu'un homme réussit à sauver son âme et à gagner
le monde entier, à faire usage du monde sans en abuser.
Mais qu'est-ce que cela veut dire, vivre esthétiquement et vivre éthiquement ? L'esthétique dans un homme, qu'est-ce que c'est, et l'éthique
dans un homme ? À cela je répondrai :
l'esthétique dans un homme est ce par quoi il est immédiatement ce qu'il est ; l'éthique
est ce par quoi il devient ce qu'il devient. Celui qui vit dans l'esthétique, par l'esthétique, de l'esthétique et pour l'esthétique qui se trouve
en lui, vit esthétiquement.
Je n'ai pas l'intention de considérer de plus près tout ce qui se trouve dans cette détermination de l'esthétique. Il me semble superflu aussi de te
renseigner sur ce que c'est que de vivre esthétiquement, toi qui l'as mis en pratique avec tant de virtuosité que c'est plutôt moi qui aurais besoin
de tes lumières. J'esquisserai pourtant quelques étapes afin de nous amener au point dont relève ta vie, ce qui m'importe pour que tu ne m'échappes
pas trop tôt à l'aide d'une de tes digressions si recherchées. De plus, je ne doute pas qu'à beaucoup d'égards je ne sois à même de te renseigner sur
la vie esthétique. Car, bien qu'il soit vrai que je t'adresserais comme au guide le plus sûr tous ceux qui désirent vivre esthétiquement, je ne te les
adresserais pas s'ils désirent comprendre ce que c'est que de vivre esthétiquement en un sens supérieur. Car à cet égard tu ne saurais les renseigner,
justement parce que tu es partial toi-même ; seul celui qui se trouve plus haut placé, ou qui vit éthiquement, peut le leur expliquer. Tu serais
peut-être tenté un instant de me chicaner en prétendant qu'alors moi non plus je ne pourrais donner une sûre explication de ce que c'est que de vivre
esthétiquement, puisque je suis moi-même partial à cet égard. Tu n'arriveras qu'à me faire donner un renseignement supplémentaire. La raison pour
laquelle celui qui vit esthétiquement ne peut, en un sens supérieur, rien expliquer, c'est qu'il vit toujours dans l'instant et que toujours son savoir
reste, à un certain degré, relatif et limité. J'accorde volontiers que pour vivre esthétiquement, et lorsqu'une telle vie est à son apogée, de
multiples talents peuvent être nécessaires, oui, qu'ils doivent même être développés à un degré extraordinaire ; pourtant, ils sont asservis et
la transparence leur manque. C'est ainsi qu'on trouve souvent des espèces d'animaux qui ont des sens beaucoup plus aigus et beaucoup plus intenses que
ceux des hommes, mais ils sont asservis dans l'instinct des animaux. Je te prends volontiers comme exemple. Je ne t'ai jamais refusé tes talents
supérieurs, ce que tu as pu voir aussi par le fait que je t'ai assez souvent reproché d'en abuser. Tu es spirituel, ironique, observateur, dialecticien,
plein d'expérience dans les jouissances, tu sais prévoir, tu es sentimental, et, selon les circonstances, sans coeur ; mais au milieu de tout
cela, tu ne vis toujours que dans l'instant, et c'est pourquoi ta vie se dissout, et tu ne sais pas l'expliquer.
Si quelqu'un désire apprendre l'art de
jouir, il a raison de s'adresser à toi ; mais s'il désire comprendre ta vie, il s'adresse mal. Il trouverait peut-être plutôt chez moi ce qu'il
cherche, bien que je n'aie pas du tout les mêmes talents que toi. Tu es partial, et c'est comme si le temps te manquait pour t'émanciper ; je ne
suis pas partial, ni dans mon jugement sur l'esthétique, ni dans celui que je porte sur l'éthique ; car
dans l'éthique je suis justement au-dessus de l'instant, je suis dans la liberté ;
mais c'est une contradiction de penser qu'on peut devenir partial parce qu'on est dans la liberté.
Si peu doué qu'il soit, si modeste que soit sa situation dans la vie, tout homme sent le besoin naturel de se former une conception de la vie,
une idée de la signification et du but de la vie. Celui qui vit esthétiquement le fait aussi, et l'expression ordinaire qu'on a entendue de tout
temps et des étapes les plus différentes, est celle-ci : il faut jouir de la vie. Naturellement, on la varie beaucoup suivant l'idée qu'on
se forme de la jouissance, mais
tout le monde est d'accord sur la formule : jouir de la vie. Mais celui qui dit qu'il veut jouir de la vie
pose toujours une condition qui se trouve hors de l'individu, ou bien dans l'individu, mais indépendante de sa volonté. Je te prie de bien retenir
les termes de cette dernière phrase, car ils ont été choisis à dessein.
[...]
L'individu se choisit donc lui-même comme une concrétion déterminée de bien des façons, et il se choisit par conséquent d'après sa continuité.
Cette concrétion est la réalité de l'individu ; mais, comme il la choisit d'après sa liberté, on peut dire aussi qu'elle est sa possibilité,
ou, pour ne pas employer une expression aussi esthétique, qu'elle est sa tâche. Car,
celui qui vit esthétiquement ne voit partout que des possibilités,
qui pour lui constituent la substance de l'avenir, tandis que celui qui vit éthiquement voit des tâches partout.
L'individu voit donc cette concrétion réelle comme tâche, comme but, comme fin. Mais
dire que l'individu voit sa possibilité comme sa tâche,
c'est exprimer justement sa souveraineté sur lui-même,
souveraineté qu'il n'abandonnera jamais, bien que d'un autre côté il ne se complaise pas dans la souveraineté très désinvolte que possède toujours
un roi sans royaume.
Cela donne à l'individu éthique une assurance qui manque complètement à celui qui ne vit qu'esthétiquement.
Celui qui vit esthétiquement attend tout du dehors. C'est de là que vient l'angoisse maladive avec laquelle beaucoup de gens
parlent de ce qu'il y a de terrible dans le fait qu'ils n'ont pas trouvé leur place dans le monde.
Qui nierait ce qu'il y a de réjouissant dans la pensée d'avoir réussi à cet égard ?
Mais une telle angoisse montre toujours que l'individu attend tout de la place, rien de lui-même.
Celui qui vit éthiquement saura aussi bien choisir sa place ; cependant, s'il sent qu'il a commis une erreur ou qu'il y aura des difficultés
qu'il ne peut pas vaincre, alors il ne perd pas courage ; car il n'abandonne pas la souveraineté sur lui-même. Il voit tout de suite ce qu'il
y a lieu de faire et agit par conséquent tout de suite. Souvent il en est aussi de même avec les gens qui, lorsqu'à la fin ils tombent amoureux,
craignent qu'ils n'auront pas la jeune fille qui est exactement l'idéal qui leur convient. Qui nierait ce qu'il y a de réjouissant dans le fait de
trouver une telle jeune fille ? Mais, d'autre part,
c'est pourtant une superstition que de croire que ce qui se trouve en dehors d'un homme
puisse être ce qui peut le rendre heureux.
Celui qui vit éthiquement désire aussi être heureux dans son choix ; mais s'il aperçoit que le choix,
malgré tout, n'est pas entièrement au gré de ses désirs, il ne perd pas courage, il voit tout de suite ce qu'il doit faire et que
l'art n'est pas de désirer, mais de vouloir. Beaucoup de gens, qui pourtant ont une idée de ce qu'est une vie humaine,
désirent vivre à une époque où aient lieu de grands événements, désirent être impliqués dans des circonstances importantes de la vie. Qui nierait
que de telles choses aient leur validité ? Mais, d'autre part, c'est pourtant une superstition de penser que des événements et des
circonstances de la vie, comme tels, fassent quelque chose d'un homme.
Celui qui vit éthiquement sait que ce qui compte, c'est ce qu'on voit dans
n'importe quelle circonstance et l'énergie avec laquelle on le regarde, et que celui qui se forme lui-même dans les circonstances les plus
insignifiantes peut assister à beaucoup plus de choses que celui qui a été témoin des événements les plus étranges, oui que celui même qui y a été mêlé.
Il sait que partout il y a une estrade de danse, que l'homme le plus modeste a la sienne, que sa danse, s'il le veut, peut être aussi belle, aussi
gracieuse, aussi expressive, aussi mouvementée que celle de ceux à qui une place a été réservée dans l'histoire. C'est cette habileté d'escrimeur,
cette souplesse qui, au fond, est la vie immortelle de l'éthique. Le vieux mot : être — ou ne pas être,
est valable
pour celui qui vit esthétiquement, plus il lui est permis de vivre esthétiquement, plus la vie demande de conditions, et si la moindre
d'entre elles n'est pas réalisée, il est mort ; celui qui vit éthiquement trouve toujours une issue lorsque tout lui est contraire ;
lorsque l'obscurité causée par l'orage pèse sur lui au point que son voisin ne le voit plus, il n'a cependant pas succombé, il reste toujours un point
qu'il retient, et c'est — lui-même.
[...]
Je rappellerai ici la définition de l'éthique que j'ai indiquée plus haut :
elle est ce qui fait que l'homme devient ce qu'il devient ;
elle ne fait donc pas de l'individu quelque chose d'autre que lui-même ; elle n'anéantit pas l'esthétique, mais elle la transfigure. Pour
qu'un homme puisse vivre éthiquement, il est nécessaire qu'il prenne conscience si profondément de lui-même qu'aucune contingence ne lui échappe.
[...]
[...]
Celui qui se choisit lui-même éthiquement se possède lui-même comme tâche, non pas comme une possibilité, non pas comme un jouet pour son bon plaisir.
Il ne peut se choisir éthiquement qu'en se choisissant dans la continuité, et il se possède ainsi lui-même comme une tâche diversement déterminée.
Il n'essaie pas d'effacer ou d'éparpiller cette diversité, tout au contraire, il se repent en s'y rattachant, parce que cette diversité est lui-même,
et cc n'est qu'en se repentant en s'absorbant en elle qu'il peut se reconnaître lui-même, car il ne suppose pas que le monde commence avec lui ni qu'il
se crée lui-même ;
a marqué son dédain pour cette dernière idée, et on dit toujours avec dédain d'un homme : il fait des manières.
Mais en se choisissant lui-même par le repentir, il est agissant, non pas vers l'isolement, mais vers la continuité.
Mettons à présent un individu éthique et un individu esthétique l'un à côté de l'autre. La différence principale, dont tout dépend, est que l'individu
éthique est transparent à lui-même et qu'il ne vit pas « ins Blaue hinein » [dans le lointain],
comme le fait l'individu esthétique. Cette différence explique tout.
Celui qui vit éthiquement s'est vu lui-même, pénètre toute sa concrétion avec
sa conscience, ne permet pas à des idées imprécises d'aller et venir en lui, ne permet pas à des possibilités séduisantes de le distraire avec leurs
charlataneries ; il n'a pas l'impression d'être comme une lettre magique d'où peut sortir, tantôt une chose, tantôt une autre, selon la manière
de la manipuler.
Il se connaît lui-même. L'expression connais-toi toi-même a été répétée assez souvent, et on y a vu le but de tout effort humain. Elle est tout
à fait juste, et pourtant il est certain aussi qu'elle ne peut être le but à moins d'être en même temps le commencement.
L'individu éthique se connaît lui-même,
mais cette connaissance n'est pas une simple contemplation, car alors l'individu serait déterminé d'après sa nécessité ; c'est une
réflexion sur soi-même qui est en elle-même une action, et c'est pourquoi je me suis appliqué à employer l'expression
« se choisir soi-même » au lieu de « se connaître soi-même ».
L'individu en se connaissant lui-même n'a donc pas terminé,
— au contraire, cette connaissance est très féconde et d'elle surgit le véritable individu. [...]
|
Existence ; Réalité [Insuffisance de l'abstraction]
Équilibre entre l'esthétique et l'éthique
Le
paradoxe absolu - Une chimère métaphysique [Existence de Dieu]
Le paradoxe absolu 
